30年も華々しく映画界で活躍していると（タブロイド紙をもたびたびにぎわしている）、ウディ・アレンがもともと偉大なコメディ作家だったことなど忘れられて当然かもしれない。『Getting Even』（邦題『これでおあいこ』）は、1960年代後半に雑誌に掲載された彼の作品集で、これを読めば、当時としては斬新だったアレンの持ちネタが詰まった鞄の中をのぞき見ることができる。ヒットラーの理髪師による架空の思い出ばなしを見てみよう。「1945年1月、就寝中にヒットラーの口ひげを落としてしまおうという、将校たちの陰謀は失敗に終わった。予備軍司令部参謀長シュタウフェンベルグが、真っ暗な寝室で、まちがえて独裁者の眉をそり落としてしまったのだ…」

   ヒットラーや腐敗したラビやシーフードをネタにしたジョークは、当時ほどの新鮮さはないにしても、『Getting Even』は今でも十分おもしろい。全盛期、彼の奇抜さは、他の作家にはまねできないような超越的な域に達していたといえるだろう。ぱらぱらと拾い読みできるような本を探している人、映画『スリーパー』を10回以上見た友だちへの贈り物を探している人は、『Getting Even』で決まりだ。