数年ぶりに読み返しましたが、やはり乙一さんの短編は秀逸です。
　
本作には、「未来予報」「手を握る泥棒の物語」「フィルムの中の少女」
「失はれた物語」の４編が収録されていますが、切ない話、コミカルな話、
ホラーチックな話、そして重たい話と、２００ページの中にさまざまな
世界観が描かれています。（「さみしさの周波数」というお話はありません。）
　
ただし、その４編に脈絡がないわけではなく、春夏秋冬と言うか
喜怒哀楽と言うか起承転結と言うか・・・４つの話の世界観をまとめて
「さみしさの周波数」という題名になっているのだと思います。
　
ページ数も少ないですし、羽住都さんのイラストも最高にマッチして
いますので、普段あまり本を読まない方にもチャレンジしてほしい作品です。
　
最後に一つだけアドバイスを。乙一さんの作品は、「あとがき」が
笑えます（作品の世界観とまったく異なります）ので、読み飛ばさずに
ぜひご一読を！

いつもとちがう



さみしい さみしい


せつない


かなしい

未来予報　あした、晴れればいい。
「また未来が見えた……」給食のパンを届けに行く清水と一緒にあがりこんだ大人びた転校生・古寺の家。清水は古寺の予言に興味を持ち３人で過ごすうち意外な予言を聞く。そして僕と清水は気まずくなって…

手を握る泥棒の物語
俺は腕時計のデザインをしながら小さな会社を友人と運営している。新しいデザインの腕時計を作るためには資金が足りない。叔母のバッグを盗むことにして旅館の外側を壊しバッグを掴むはずが、掴んだのは女性の腕で…

フィルムの中の少女
人と接することの苦手な私は一大決心をして入部した映画研究会で一本のフィルムを見つける。そこに写る少女はフィルムを回すたびにこちらへと振り返ってくる。どうやら殺されたらしいこの少女の身元を捜すうちに…

失はれた物語
自分は事故にあい右腕の感覚以外失ってしまう。五感は全て失われ人差し指で意思の疎通を図る。昔音楽教師であった妻は日々の出来事を腕に綴ったり、鍵盤に見立てて演奏したりする。ある日自分は自殺の方法を思いつく。

相変わらずの乙一でございます。今回は「せつない」特集。イラスト付でまるで少女小説の様。「未来予報」は「自分が人より劣っている閉塞感」でいっぱいです。自分は駄目人間なんだ…誰もが時に（やまねはいつでも）抱く感情ですが「普通」に暮らしているへの憧れ、妬み。鬱屈した心情がリアルです。清水は病気で死んでしまうのですが「結婚した未来」と「死ぬ未来」は混在していました。古寺の予言は「おまえたち二人、どちらかが死ななければ、いつか結婚するぜ」だったのです。

短編を書くのに長けた（長編はアレな）著者の小説の中でも、とくにオススメなんじゃないでしょうか。
教科書に載ってしまいそうな綺麗な物語の雰囲気と文章。
登場人物の想いだったり願望が、成就したようで成就し切っていないような……。その塩梅が絶妙で、しつこいくらいに残る余韻が何ともいえず良いです。

「失はれた物語」とかたまらないですよ。

4つの短編集のうち好きなのは最後の「失われた物語」
交通事故で右手の皮膚の感覚しかなくなってしまった男の話です。
奥さんを思う切ない物語。

表題作は「おまえら、いつか結婚するぜ」と自称未来予想のできる友人に言われ、
幼なじみの女の子を意識してしまう青年の物語。