オーケストラにとって指揮者は不可欠のカリスマか、それとも単なる裸の王様か？　どんな能力と資質が必要とされるのか？　ウィーン・フィル、ベルリン・フィル、コンセルトヘボー管弦楽団を舞台に、フルトヴェングラーからカラヤン・小澤をへてゲルギエフまで――巨匠たちの仕事と人間性の秘密に迫る。