太刀川要は、深夜のドライブ中に黒い大きな犬をはねてしまう。慌てて駆け寄ると、車との接触でできたとは思えない大きな切り傷からの出血で、半死半生の状態だった。動物病院での治療の甲斐あって黒犬は助かったのだが、ペットたちが激しく怯えて困っている、と獣医から連絡が入る――。自由と責任。寄る辺ない孤独と耐え難い不安。行き場のないジョンの目を通して、現代を生きる人間の生活と仕事、恋愛、その滑稽さをも描き出す！