洗剤メーカー・オニセンの役員会議で、報告されていない「工場事故報告書」が提示され、役員同士が熾烈（しれつ）な争いを始めた。同じころ経営管理部員の小林拓真（こばやしたくま）は、総務部の万年係長が部長に同じ報告書を突きつけるのを目撃。たまたま役員会議に出席し騒動に巻き込まれた、恋人の美雪（みゆき）からのＳＯＳも届く。拓真は限られた情報だけで“存在してはいけない文書”の謎に挑む！