手塚治虫がクラシック音楽に造詣が深く、
ピアノも堪能だったと聞いていた。
その才能と本業が合致した本書は、
膨大な作品群から抜粋されて、音楽を主題にすえて読み応えがある。
とりわけ『雨のコンダクター』に衝撃を受けた。
バーンスタインという実在の指揮者、実際の演奏会を扱って、
ここまでの緊迫感を持ったクオリティに仕上げたことに感嘆。
アメリカ大統領や戦争の名前を変えれば、今と大差ない気がする。

手塚の素志、哀れむべし、なのか。
手塚の痛烈な戦争体験に基づいた平和への欲求は今も色あせていない。
音楽をあつかって切れ味鋭いメッセージを与えてくれた。

音楽は日々の生活に不可欠だ。
日々の営みに余裕ができたから、などと余暇に楽しむものではない。
人間の善なるものを慰め、養う。
そのことを本書では祭りや踊りのこともテーマにして語りかける。

本書の合間に掲載されている、手塚が音楽雑誌に掲載した文章も採録されて面白い。
若き日のチャイコフスキーへの偏愛や、ブラームスとの出会いは興味深い。