昭和初期に活躍した「無頼派」の代表的作家である坂口安吾の言語に関するエッセイ。初出は「文藝春秋」［1948（昭和23）年］。「言葉は時代的なものである。生きている物だ。生活や感情が直接こもっているものだ。だから、生活や感情によって動きがあり、時代的に変化がある」。「標準語」や「敬語」を厳格に使用しろというのが無理な相談だと力説する。